蓝白魔法
回到湘西回归美（五）
彭宁
有人说，文明演化过程中有两个始终在场的因素，一是现实利益，二是内心向往。
你看，蜡染就是。
作为织物制成衣裳、桌布、窗帘，供遮体避寒和装饰家园，是现实利益；人们不惜耗时费力，经纷繁复杂的制作程序与工艺，只为创造“天有时、地有气、材有美、工有巧”的良品，是内心对美的向往。
现实利益交织着内心向往，再有如“生石灰与蓝靛草”“白蜡与白棉布”这般的偶然相遇，又经人们想象创造，就诞生了许许多多如蜡染一样的魔法技艺，我们生活的世界就成为今天的样子。
魔法起源已很难追溯。
湘西地区的土家族和苗族都没有文字，关于蜡染可查证的记载很少。但如龙山县“靛房”这样的地名，足以说明历史上这里盛产蜡染所需重要原料——蓝靛，且汇集众多染布坊，形成了一定的规模。只是，无法考证到底是谁发现了蓝靛草浸泡后清水能变成蓝绿色；是谁测试出加入不同比例生石灰可调节色彩；又是谁探索着用蜡密封能防止染液浸入而形成花纹……
我小时候觉得我的外婆也会魔法。
五颜六色的柔软毛线经过她手，就变成一件件精致美丽的小毛衣。有时是灵动的彩虹条配色，有时是别致的蓬蓬袖设计，有时是精巧的扭麻花织法……每年冬天，我都能穿上温暖合身的“外婆牌”新毛衣。在那物质不算丰裕的年代，这让身边小伙伴羡慕不已，也成为我童年记忆里的小小骄傲。
12岁那年，外婆离世，此后我再未穿过手织毛衣。
怀女儿时，我突发奇想，和闺蜜一起学织毛衣。在毛线店老板手把手教导下，我们勉强给各自未出生的宝宝织了一件最简单基础款的小小毛衣。这件并不好看的毛衣后来几易其主，女儿、小侄女、二宝几轮接力完，我每次清理衣物时仍然舍不得丢弃。
原因很简单，这其中有我深深的爱意。
如今，虽再不缺任何款式任何质地的衣服，但像手织毛衣、蜡染制品这般，凝结了时间、精力和情感之物，反日渐稀少，而更显珍贵。
我也是在亲手给孩子织毛衣时，才隔着近20年时光，终于悟懂了外婆“魔法”的源头，来自于爱。
我想，人类文明繁衍演化的过程中，始终在场的不仅现实利益与内心向往，还有作为一切魔法技艺之源的爱，也从未缺席。
石健
《岁岁平安》——蓝白世界里，寄寓着斑斓的祈愿与美好的祝福。石健 摄
在湘西的寻常人家，蜡染花布是寻常物件。
她静静地铺展在床上桌上，静静地悬挂在门上窗上，静静地装饰着吾土乡民们的生活与梦境。
自秦汉时代蜡染诞生，便见证了数千年斗转星移、沧海桑田，也目睹着生命的喜怒哀乐、悲欢离合，但她始终不动声色，表情安详。
她的今生，如一株安静的植物，站着不说话，也十分美好。
我知道，她的前身，就是那山野间质朴的白棉花和可辟毒除虫的蓝靛草，因此，她才得以如此轻柔、内敛、温暖、静美。
白棉花与蓝靛草，因缘际会，最终幻化成蜡染花布。但这因缘这际会究竟于何时、何地、何人、何由而发生，皆已成谜。
蓝靛名染草，九十月间割叶入靛池，水浸三日，蓝色尽出投以石灰，则满池颜色皆收入灰内，以带紫色者为上……诸如贵州《黎平县志》中关于蓝靛草的记载，多为其制作靛蓝染料的方法，且过程大致相同——这是我所知道的。
我不知道的是，数千年前的蜡染创造者们是如何认定山间平凡的蓝靛草与石灰、泥土进行发酵后，就可制出名为“靛蓝”的染料？又是如何预判自身的所有尝试与努力，最终会指向“蓝白图画”的美丽结局？
答案在神话中、在传说里，在劳动者的智慧里，在人类亿万斯年来对美孜孜不倦地追求中。
但所有的，仍旧是一个谜。蜡染花布的由来神秘莫测，我认定她来自一种魔法。
莲蓬本是绿色，但归于蜡染的蓝白，也就回归了艺术家内心的真实。石健 摄
辛丑年七月十八，入秋多日，高温燥热与夏季并无二致。
当我走进位于花垣排碧的杰忠蜡染坊，铺天盖地的靛蓝色扑面而来，一时，仿若幼年时被外婆的蓝印花布床单所包裹，和着棉的温暖触感、蓝靛草若有若无的香气与阳光的味道入睡……瞬间，人心便被靛蓝的静美所安顿所抚慰。
蜡染坊的主人石杰忠今年52岁。他幼年时落下了小儿麻痹后遗症。身有残疾，但他读书刻苦成绩优异，哪怕贫困的家境也不能冷却他对艺术的热情。他从小爱画画，只要有笔有纸，就会情不自禁地画起来。初中毕业后，因残疾和贫困，他被迫辍学。那些艰难的日子被自学自画所填充，冷寂的困境被艺术之梦所慰藉。
缘于州县残疾人就业培训，石杰忠得以走近蜡染，得以拜于工艺美术大师单海英、陈宗华、田大年门下学艺。
幼年时，他痴迷蜡染，如同留恋家的温暖与亲情之爱；成年后，他痴迷蜡染技艺，如同每一个艺术家都迷恋艺术的魔法。
按固定比例混合蜂蜡与白蜡，烧热成浆；再以白布为纸，以蜡刀排刷为笔，蘸蜡浆以作画。排刷铺排枝叶，蜡刀勾勒莲瓣，动作迅疾，一气呵成——此次，石杰忠绘就一幅《夏荷图》，气韵生动，只不过，那荷，非墨荷，非彩荷，只是蜡的浅赭石色。
于此，我彻底迷惑：这白的底、赭石的荷，又将如何变幻出蓝的底、白的荷，以及那不可复制的冰纹？
天地万物皆可以靛蓝在尺幅之间染就。图为石杰忠蜡染作品《玉兰花开》。石健 摄
石杰忠把画布小心地放入盛满靛蓝染料的木桶中，撑起竹竿，小心地翻搅，以确保画布不留死角。
然后，浸泡，取出，静置；然后，再浸泡，取出，静置……此一程序需重复数遍。其时间的长度与重复的次数视温度与湿度而定，不需参考科学数据，全凭心念手作。
画布在靛蓝里沉浮缠结，我感觉到浓重的植物汁液正从容地渗入根根白纱，那经纬交错处因靛蓝的滋养而变得饱满。我看到蜡浆行经之处仿若封印之地，固执地僵硬着，靛蓝只能在翻搅形成的褶皱处浸入些微。
这一桶靛蓝深不可测，如同大海深广，如同星空浩瀚，一块画布在其间起起浮浮，褶褶皱皱，又如何能抵抗这蓝的魅惑呢？
于是，白的变幻成蓝，褶皱龟裂成冰纹。过程魔幻，并无规制，一任天然；结果亦魔幻，那些浅淡与浓烈，那些低调又恣肆的冰纹，千变万化，绝不雷同。甚至，连画布的主人也无法掌控它最后的模样。我想，这正是蜡染的魔力之一。
唯一可以确定的是：最后的指向都是“美”——那纯粹明静、质朴内敛、温暖深沉的美。
靛蓝浸染棉布，为鸟兽虫鱼、树木花草、大地山川留白，很难说清楚，绘就人间仙界、承载情感愿念的，到底是那一池靛蓝？还是那几脉飞白？
面对蜡染技艺，面对蓝白境界，科学的真实已不重要，重要的是生命的真实。丹青妙色着实可图绘天地万物五彩斑斓的真实之美，但当徐渭、倪瓒、朱耷纯以墨色，点一枝杂花，皴一陂远山，落一只孤鸟，任谁也会被这黑白电火、乾坤罡风所折服。
红尘纷扰，尘世喧嚷，我们的肉身需要做减法，我们的内心需要留白，诸如水墨画、蜡染画等清清白白、简简单单、纯纯粹粹的艺术，它们召集了天地间的灵气、清气、静气，以本来面目与我们相见，照见人的灵魂，涤荡人心上的尘滓。
让我们赞美这神秘魔法赐予人类的礼物。
产生于蓝白魔法下的神秘冰纹，仿佛来自岩层深处的化石，古老魅惑，令人着迷。石健 摄
染桶旁边就是柴灶，灶上支着一口大铁锅。
石杰忠染布的同时，他的助手把火烧旺、把水添满。待三道浸染程序完毕，一大锅水沸腾起来。画布被置入沸水中，蜡染的“脱蜡”程序便开始了。
火势越来越大，沸水如海潮撞击堤岸一般，肆意翻涌漫溢，激烈处直接溅射出一米多远。一张蓝色棉布便在烈焰、柴火、热锅、沸水的烫灼之下，痛苦地翻滚着，坚强地忍耐着，等待涅槃重生。
我以为封结的蜡块一遇高温便会消融，但它的固执坚硬与沸水的不依不饶，把我惊骇震怖到了。
蜡染创作的留白处，是以排刷铺排蜡浆、蜡刀进行勾勒。石健 摄
旁观者无法替代一张蓝色棉布受苦，只能耐心等候。蜡块解封、融化、脱尽之时，便是那白色天地呈现之时。对于画布起锅的时间，石杰忠和他的助手们早已熟稔于心。哪怕30多度的高温天气，数分钟的煎熬都是不够的。10分钟过去，15分钟过去，20分钟过去……我虽惊异于蜡的坚挺，更为棉的绵韧、靛蓝的坚固所震撼。在这一场金、木、水、火、土的摧折历练中，棉愈韧，蓝愈浓。
历经一场生死劫难，蜡，终是融化；白，终是显现；蓝，愈显其精气神。
出锅，冲洗，晾晒，《夏荷图》在初秋烈日下摇曳，我内心惊呼这五行相克相生之美轮美奂。
第一次知晓：蜡染居然还是火的艺术。
再一次感到魔幻：那清朗静柔的蜡染花布，又是怎样经受住火——这人类利用的第一种自然伟力的烧灼锻打的？
蓝印花布铺展于伞上，连雨天都变得那么美好。石健 摄
石杰忠为这张《夏荷图》忙碌了整整一上午。
当他拄着手杖蹒跚行走为蜡染忙碌时，当他在等待的间隙说起前尘往事时，我想，在过去的日子里，他的生命正如他所热爱的蜡染艺术一样，经历了无数艰难困苦。如今，他不仅是杰忠蜡染坊的主人，也是这个残疾人就业培训基地的带头人。
他本身就像一株山间经风沐雨的蓝靛草，经历割刈、揉捻、石灰侵蚀、泥土压迫，依旧要为人间奉献优雅的靛蓝；亦如经历火燎水烹、涅槃重生的那一块蓝棉布，依旧要为世人捧出温暖与馨香。
人的命运，亦具魔法一般的起承转合、无穷变幻。
石杰忠告诉我：靛蓝只能用于棉布，只能染出靛蓝色。
这质地与色彩的结合，又是一个谜。
这两者之间的唯一性，仿若人间“愿得一心人，白首不分离”的忠贞，或是“弱水三千，只取一瓢饮”的专一。这执拗痴情的结果，是经久不衰、天长地久。
蓝白世界，纯粹洁净——石杰忠与他的《夏荷图》。石健 摄
天地七色赤橙黄绿青蓝紫，各有特点、性格、情绪，如赤色热烈、橙色明艳、绿色生动、紫色富丽，唯有蓝，蓝得深沉、含蓄、持久；唯有蜡染花布，经受得住时间的磨洗和生活的历练。初生时，她因色彩饱和、棉质厚实而见其深广；历几番日晒雨淋、时光淘洗，它磨损、泛白，但它越老越美、越旧越安详。
老去的蜡染花布，留存着草木的前世记忆，烙刻着今生走过的生命痕迹。她的呼吸吐纳、体温气息、面目神情都浸染着岁月的风华与时光的静好，如同故乡的老木屋，越沧桑、越安然、越从容，无论我们走多远，它总能以温暖的气息和沉静的面容召唤我们回家。
这蜡染花布，这色彩与质地结合的魔幻结果，又是如何借时光之手完成的？千万别用现代各种物理化学专业名词来解释，那会少了很多诗性。但凡艺术之奇妙、诗性之美丽，都是无法解释的，因此，皆备魔性。
高科技造就了紫绿万状的新世界，却也催生了人心的浮躁与张狂。现代生活需要从容优雅的诗性与艺术，正如转身遇见的那一张来自时空深处的蜡染花布……相遇之时，光阴静好，可与君语，繁华落尽，可与君老。
忽地忆起博尔赫斯所说：“魔法是一种不同寻常的因果关系。”
点击图片查看详情
来源｜团结报
编辑｜杨世芳
监制｜陈昊
精彩内容速览一分钟